EL FUTÓN

 

El futón

Tayama Katai

Traducción de Rumi Sato

Satori

Gijón, 2025

173 páginas

 

 

¿Qué clase de amor es esta que nos lleva a hacer el ridículo? El futón es una novela breve en la que el que ama, el protagonista, un hombre maduro, padece esa clase de amor que nos lleva a tomar decisiones disparatadas. La persona amada es mucho más joven que él, y eso le pone en riesgo de perder la vergüenza. Para evitar que esto suceda, lo que hace es tratar de aparentar que se mantiene en sus cabales. La relación entre ambos es la propia del profesor y la alumna, aunque en este caso hablamos de un tutor que se hace cargo de una muchacha de provincias que acude a formarse a la gran ciudad. El hombre está casado y siente una desidia enfermiza por ella, que se traduce en faltas de respeto. Y la muchacha, a su vez, está enamorada de un joven, con quien mantiene una relación de noviazgo propia de los veinte años. Dado que estamos en una sociedad, la japonesa, de principios de siglo XX, el hombre considera que debe ser estricto en cuanto y mantener a la muchacha a raya, dentro de unos cánones de conducta que están evolucionando y en los que la gente de su generación no termina de encajar. Tal impulso se lleva a un extremo que, a día de hoy, leemos como una exageración, y las decisiones que toma implican que, a nuestros ojos, está haciendo el ridículo. No sólo eso, sino que además, comprobamos cómo va a provocar algo muy diferente a lo que pretende.

Debemos aclarar que nuestro protagonista está inmerso en una versión propia del spleen, al cual ve como única salida posible la ilusión, el deseo, pues será deseo lo que sienta por la muchacha. Esto le lleva, como hemos comprobado en tantos relatos anteriores en los que se ha tocado el asunto, a convertirse en una persona que no es de fiar. Lo cual le ancla, aún más, a sus principios: el hombre, el cabeza de familia, es el único conocedor auténtico de la naturaleza humana. Así pues, hasta se siente con derecho a presionar para que se sienta culpable aquel a quien el lector identifica como inocente. En realidad, los únicos pecados que se comenten son de amor y de pasión.

Tayama Katai (Gunma, 1872 – Tokio, 1930) se va metiendo dentro de la cabeza de los personajes, mientras nos narra cada secuencia con una pulcritud sana, contraria a la patología a la que nos enfrentamos. Se le considera uno de los primeros escritores naturalistas de Japón, pero a esta representación de la realidad, añade una intuición más propia del psicólogo, metiéndose dentro de la cabeza de los personajes para atajar de cara al lector, pues nos dicta los sentimientos que les van atravesando. La obra pretende ser sencilla y pretende ser humana, aunque para ello penetre en regiones de una oscuridad que podríamos reconocer, sin tener que caer en alardes negros. Y, como hace la editorial Satori con frecuencia, viene acompañada de un prólogo, a cargo de Carlos Rubio, que nos introduce en la obra de Katai y en la literatura de su tiempo, en la generación del desasosiego, en el retrato del Japón de su época, en la crisis que resulta de enfrentar tradición y modernidad. Los personajes definen los diferentes valores culturales, a la vez que la escala de mando familiar. Estamos en una época en que occidente comienza a ser el registro que da conciencia de cómo debe ser la modernización en el resto del planeta, y los buenos maestros literarios son capaces de llevar este asunto a las pequeñas tragedias familiares y personales, consiguiendo un relato intimista y emocional.

Fuente: Zenda